宋石男：人们为何爱美剧

不过，我要提醒美剧迷们，美剧虽好喝，也不要贪杯哟。荣格说，一个人害怕变老，是因为他现在没有真正的生活。而太过沉溺于美剧中，人很可能就与真正的生活擦肩而过。

“砰！”还没熬到《绝望主妇》的大结局，“史上最帅水管工”迈克已经中弹倒地，气绝身亡。

追看了这部美剧七八年的铁杆粉丝，顿时在微博上跳起脚地闹：“天啊，真不敢相信迈克就这么挂了！超级不爽！”

我可以代替编剧回答网友的哭喊：“如果离别不够痛楚，怎么可能铭心刻骨？”事实上，我们已经踏入了美剧告别季。每年春夏之交，美剧会暂停更新，因为美国人要外出玩耍，男人去沙滩上晒大肚皮，女人去海水里扮美人鱼，少有人会宅在家看电视剧。而在告别之前，一些播出多年的美剧会迎来大结局。2009年春，《越狱》被永远关入黑狱，《急诊室故事》停止心跳。2010年春，《24小时》丧钟鸣起，《迷失》不再回归，《丑女贝蒂》安乐死。2011年春，“罪案”系列进入档案室封存。而今年，我们又不得不送走《豪斯医生》和《绝望主妇》。

“告别就是死亡一点点”，雷蒙·钱德勒在《漫长的告别》中如是说。我们的美剧迷不会这么悲伤，他们会认为，告别就是精彩一点点，就像一个美剧迷写的微博：“瑞秋和罗斯，凯莉和大先生，自由出入世界各地监牢的米帅，24小时永不死的杰克，还有风流整容医生肖恩和克里斯蒂安，人人都爱的雷蒙德；星际迷航、黑道家族、犯罪现场、兄弟连、歌舞青春……假如美剧告别了你，不要悲伤，耐心等待，新的剧集很快就来”。

美剧何以具有如此魅力？在我看来，大约有以下因素：

一是选择。美剧制作相当精良，从剧本到演技，从视觉到音乐，无不精益求精，差不多是把电视剧当电影拍，不像咱们是把电影当电视剧拍，再把电视剧当六一儿童节文艺演出拍。美剧的选择面很宽，类型也很广，举凡法律、医学、心理、犯罪、战争、悬疑、科幻、都市言情……如七宝楼台，灿烂琳琅，你总能找到一款符合你口味的。不像国产电视剧，赶时髦爱抱团，一窝蜂不是谍战剧就是宫廷剧，或者家庭苦情剧。面对国产剧，我们的选择总是不够，我们总是在换台，但很少能锁定。

二是情节。美剧情节紧凑如处子，跌宕如群山。每三分钟一个高潮，五分钟一个悬念，八分钟悬念就需要破解。编剧都是手持秒表的故事大王，剧情如果略有拖沓，就如选美冠军身上的赘肉一样不能让人容忍。职是之故，美剧漫长，但不冗长；离奇，但不离谱。美剧是商业时代近乎完美的商品，将所有刺激人情感与心理的元素，精准地嵌入剧情之中。

三是人物。国产剧中的人物不是傻得要死，就是假得要死，而美剧的人物，从角色设计到角色扮演，都个性鲜明又真实动人。即使是配角，也决非面瘫飘过的路人甲。

四是互动。观看美剧，你会身不由己地打开你尘封的脑袋，掏出里面的思维能力，寻找剧情中的线索，推测下一步会发生什么。观看之后，剧迷还会涌上美剧网站或论坛，讨论剧情与人物，其热烈程度，不亚于百度快女吧，而讨论的智力含量则远较后者为高。

五是代入。欣赏所有文艺作品都或多或少需要代入感，而美剧迷的代入感格外强烈。一部收看了多年的美剧，对他们来说就是自己生活的一部分。那些剧中人不再只是剧中人，而是自己生活中的朋友、老师或打飞机的对象。美剧迷常将收看一部美剧当作自己的年度大事，就是因为美剧不但丰富了他们的生活，还影响乃至改变了他们的生活。

六是惊喜。美剧中常有政经名流客串。奥巴马就在《流言终结者》中出现过，而且是在真实的白宫录制。股神巴菲特也客串过《我所有的孩子》，在里面演卷入一桩丑闻的自己，还拿了700美元片酬。最近又传出霍金将再次客串《生活大爆炸》，虽未被证实，但也让剧迷们痒不可耐。

不过，我要提醒美剧迷们，美剧虽好喝，也不要贪杯哟。荣格说，一个人害怕变老，是因为他现在没有真正的生活。而太过沉溺于美剧中，人很可能就与真正的生活擦肩而过。

（作者系知名网友）

分享到：

分类: 专栏, 人文